Er flüstert. Kandierte Zesten, ein Hauch Eisenkraut-Tee, dann eine Prise milder Gewürze, die sich in die Luft schleicht. Nichts von jenem Buchsbaum oder der Cassisknospe, die man dem Sauvignon sonst nachsagt. Hier spricht das Terroir vor der Rebsorte. Am Gaumen zeigt er sich füllig, fast fleischig, beinahe greifbar wie ein dicker Stoff, den man zwischen den Fingern knittert. Der Jahrgang 2022 hat Substanz geschenkt, der lange Ausbau hat sie geformt. Die Frucht zieht sich sanft zurück und macht Stein und Salz Platz, einer Spannung, die den Abgang weit über den letzten Schluck hinaus dehnt. Ein tiefgründiger, ruhiger Tafelwein für Menschen, die zuzuhören wissen.

Guillaume Sorbe hat den Wein zunächst von der anderen Seite des Tisches kennengelernt. Er war Koch, dann Sommelier in renommierten Häusern – von Jacques Chibois in Grasse bis zu La Marée in Paris. Als sein Vater ihm das Familienweingut übergibt, fängt er bei null an und geht zur Ausbildung nach Beaune. Anfang der 2000er-Jahre kehrt er in sein Heimatgebiet, den Berry, zurück – mit einer fixen Idee: einen Bauernhof aufzubauen statt eines reinen Weinguts. Von 17 Hektar sind nur 6,45 mit Reben bestockt. Der Rest gehört Obstgärten, Wiesen, Bienenstöcken und Wäldern. Schafe, Pferde und Hühner bewegen sich zwischen den Rebzeilen. 28 Parzellen, verstreut zwischen Reuilly und Quincy, jede separat vinifiziert, nach den Prinzipien von Bio und Biodynamie bewirtschaftet, ohne je ein Label angestrebt zu haben. Der Name des Weinguts ehrt seine Urgrossmutter väterlicherseits, Esther Poëte. Das Schaf auf den Etiketten erinnert daran, dass sein Vater und sein Grossvater immer welche gehalten haben. Sein Motto lässt sich in drei Worten zusammenfassen: weniger, aber besser. Seltene, lange ausgebaute Weine, die zwei als unauffällig geltenden Appellationen wieder eine Stimme gegeben haben.